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ocuind la marginea Miinchenului, intr-un cartier

plin de verdeatd si de lacuri, nu mi s-a dezvoltat

frumosul natural ca un simt al naturii, fard si stiu
de ce. La fel am pitit-o la Sibiu, unde am rdmas indiferent
la atractiile montane si la posibilitdtile de schi. Boema mea
avea un itinerar strict urban si niciodata nu am simtit che-
marea de a-1 schimba. Tot asa, nu mi-am putut schimba
rutele Ardealului cu altele: am locuit la Cluj, Oradea, Sibiu
si din nou la Clyj. La Miinchen, mé simfeam ca in Ardeal,
poate Bavaria este Transilvania Germaniei.

Din Bucovina natald am venit In Ardeal la o virstd
fragedd, dar m-am infipt cu temeinicie, pentru totdeauna.
Mindria de a fi ardelean a fost o achizitie intelectuald, mai
ales datoritd facultitii din Cluj (fabuloasa copilarie de la
marginea AlbA-Iuliei nu a putut cristaliza, datorita virstei,
elanuri mai ample).

Din Karlsfeld, imi exercitam toate atributiile care
imi reveneau, inclusiv cele publicistice. DI. Dumitrescu,
René de Flers veneau regulat la mine in vizitd, la altii
(Pavel Chihaia, Ton Dumitru, Radu Barbulescu) mergeam
eu. Victor Frunz, editorul din Danemarca, a fost la mine
si l-am tratat ardeleneste, cu sldning, ceapa si tuicd, ceea ce
l-a impresionat. De la el am primit cartea lui Corneliu
Florea, pe care a editat-o; in ea, medicul Dumitru Padeanu
din Bistrita 1si povesteste zbuciumul sufletesc prin care a
trecut pind a ajuns in lagarul Treiskirchen din Austria. Am
vrut sd-1 cunosc si, Intr-un tirziu, i-am aflat adresa: locuia
in Canada, la Winnipeg. I-am scris si am devenit prieteni;
e o prietenie care si azi dureazd, cind el a revenit la
Bistrita, aga cum si-a dorit.
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In perioada cit am locuit la Miinchen, a devenit un
ritual sirbitoresc vizita anuald pe care mi-o ficea istoricul
literar Nicolae Florescu, plecat in documentare la Biblio-
teca romand din Freiburg si la Paris. La Miinchen 1l cauta
pe Pavel Chihaia si pe mine, plus ci se vedea si cu altii din
exilul anticomunist roménesc. Cu aceste ocazil, isi dadea
drumul cu o serie de observatii si mihniri aduse din tfara,
reugind s3 ne pund in contact direct cu ele, mai ales cu
nemultumirile lui, care edita Jurnalul literar fard niciun
ajutor, ca trebuia si se descurce singur. Din aceasté cauza,
se certase cu Eugen Simion, presedintele de atunci al
Academiei, dar si alfi decidenti il tratau cu indiferenta.
Dorinta lui cea mai mare era de a aduce acasi literatura
care se ficea in diaspora, pentru care se documenta cu atita
ribdare si cu atita tenacitate. A reusit, astfel, sa facd din
Jurnalul literar principalul mijloc de unificare a celor doud
parti ale culturii noastre unice.

Am continuat exercitiul scrierii cronicii literare si
dupa disparitia lui, omagiindu-i astfel preocupdrile de la
Jumal si de la editura cu acelasi nume pe care tot ¢l o
ingrijea. i perpetudim memoria continuindu-i activitatea.
Ficeam la fel cum auzisem ca fac cei vreo doi-trei care
continuau si lucreze fird remuneratie la Biblioteca din
Freiburg. Norocul lor ¢ sunt pensionari — dar si al nostru...

* 3k sk

Revenind in Roménia, i-am indrumat pe unii
prieteni sa-si trimita cértile la biblioteci din straindtate care
colectioneazi si cirti romanesti si care sunt cautate de cei
care vor si ne cunoasci. Din pacate, la Biblioteca din
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Freiburg, cea mai mare din Occident, aflasem Inaintea
plecdrii mele din Germania ci statul german le tiiase
subventia din cauza certurilor romanesti privind functia de
director. Foarte bine, mi-am zis, poate vor Intelege ceva
conationalii nostri, pacat insi de institutia ca atare,
gizduitd intr-o cladire impunitoare. Nu stiu cifi au trimis,
eu le-am dat adresele din SUA (Biblioteca Congresului),
Franta, Germania, Italia.

Dorintei mele de a célitori nu 1 se mai pune nicio
piedicd din tard, agentiile de turism afiseazd cele mai
tentante trasee pe mapamond, indiferent de tard sau conti-
nent. Doar omul fnsusi trebuie sd-si chiverniseascad veni-
turile, dacd vrea sa beneficieze de ele, nu te mai intreab
nimeni de unde ai valuti si cita ai. Au fost inldturate toate
piedicile si toate suspiciunile, s-a instaurat oficial un climat
de libertate si de incredere.

Am venit in tard cind puteam, dupd céderea lui
Ceausescu gi a regimului comunist, intr-o tard ce Incepuse
sd intre pe fagasul normalititii, desi greu, cei vechi si cu
relatii 11 impiedicau. Se va ajunge la democratia
occidentald pe masura indepartdrii de reductionismul
rusesc. Primul lucru pe care l-am triit in tard, la modul
direct, a fost libertatea de miscare (e adevdrat cd md
asigurasem de ea cind ne-am luat si cetifenia germand).
Unul din cele mai izbitoare cazuri de nerespectare a
demnititii umane a fost tinerea tuturor cetitenilor intr-un
lagiar din care nu aveai voie sd iesi. Pasapoartele nu le
tineau detinatorii lor, ¢i Militia. Pentru a putea iesi din tard
trebuia si-1 curtezi pe militianul care rispundea de
cvartalul in care locuiai. Trebuia si te complaci in a face
acte de adeziune formale, la serviciu si In relatiile cu
autoritatile. Trebuia sa-ti apleci capul cind venea cite o
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,vizitd” de la partid sau securitate, cei veniti afisau
totdeauna o voiosie falsa, ca totul ar fi bine.

Practica de ,,a da cu subsemnatul” la partid sau la
securitate a intrat in zicerea zeflemisitoare nationald. Cei
care au ficut-o se dezic mihniti de ea, cei care urmau sa 0
facd ne-o impirtiseau cu o voiogie vinovatd. Gravitatea
marturisirilor  astfel obtinute era escamotati prin
colportare.

Cind ne-am hotirit si ne intoarcem in tard, practica
,,darii cu subsemnatul” a intrat intr-o fericitd uitare. Nu
mai erai chemat niciunde si dai cu ,,subsemnatul”, adicd
nu se mai intra cu cizmele in intimitatea omului. Poate de
aceea eram sensibil la urmele comunismului: fiindcd le-am
trait. Dupi o vizitd in Ungatia, am scris articolul cu un titlu
interogativ privind Roménia: Pe cind muzeul comunis-
mului in Romdnia?, din care reproduc:

Mémento Park din Budapesta este, prin intenfie, un
parc tematic unic in felul sau, un loc al expunerii
spectaculoase a statuilor publice din anii socialismului,
strinse de pe strdzile si din parcurile Budapestei §i oferite,
impreund, ca o ultimd aruncdturd de ochi dincolo de
Cortina de Fier. Desigur cd anul 1989 a marcat §i pentru
Ungaria, ca si pentru toate {drile din estul Europei
stéipinite de sovietici, debarasarea de puterea exercitatd
de vecinul de la Rasdrit §i pdsirea pe drumul democratiet
si al libertdfii. Dupa mai multe discufii — §i refuzuri — s-a
edificat acest Parc al Statuilor, intr-un cadru omogen al
plasdrii lor, unele nefiind incd realizate conform planului
initial. Ce intilnim direct este o obiectivitate rece, sobrd,
dar elegantd, a aldturdrii exponatelor, care trimit fard
echivoc la critica ideologiei care le-a stat la bazd. Aceasta
se intimpld dupd ce vizitatorul le-a individualizat de pe
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soclurile construite pentru ele dintr-o cdaramidd fermd,
care contravine derizoriului pe care-l exprimd exponatele
in sine.

Intrarea — incd o datd: fard nici o menfiune a me-
morialului anticomunist — std sub indicatia statuard a lui
Lenin care, sub mina artistilor executanfi, voia sa impund
propria legitimitate, prin masivitate si intransigentd doc-
trinard. Dar dacd s-ar fi fidcut un proces de condamnare a
comunismului, s-ar fi vazut cd el, aldturi de Stalin, define
sumbra intiietate de criminal al istoriei, fiind, ambii, mult
mai productivi decit Hitler.

Dar la aceastd intrare nespecificatd existd un
simbol indubitabil, indltat pe un soclu care-l individua-
lizeazd: o pereche de cizme eliberatoare purtate de
soldatii sovietici, stind acolo de strajd pentru nimic §i
ridicate pe un soclu al ironiei. Atunci, brusc, mi-am
amintit de statuia soldatului sovietic inaltat pe un soclu
neverosimil la Bucuresti si la care Pdstorel Teodoreanu a

[fdcut urmdtoarea epigrama:

O, viteze soldat rus,

De ce te-au cocofat atit de sus,
Fiinde-ai eliberat popoarele
Sau fiinded-fi put picioarele?,

statuia de la Budapesta venind cu raspunsul la cea de a
doua alternativd, penibil-insalubrd, a poetului romdn.

E

Dupi revolutia care m-a absolvit de inchisoare, la
intoarcerea in tard am vrut si-mi vad dosarul de la
Securitate. Am intreprins deci pasii pe care trebuia sé-i fac
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si am primit, in sfirsit, instiintarea: si ma prezint la
Bucuresti, la data si ora, pentru a-mi vedea dosarul. Zis si
facut: In ziua si la ora respectivd ma prezint la adresa dat,
sunt identificat si apoi condus spre un ecran la care-mi
puteam viziona micro-filmul cu ce s-a gésit. Cind mi-am
conturat ceea ce vizusem, am sctis articolul Dezamdgirile
dosarului de Securitate, pe care-1 reproduc:

In cartea mea de radiografiere a primului an de
exil, Un an cit o sperantd (Miinchen, 1989), am mentionat
si prima mea intilnire cu Adrian Marino, dupd ce am
ramas in Germania, §i ce mi-a relatat dinsul cu acest
prilej: L n august, a apdrut in Tribuna recenzia mea la
ultima dumitale carte. Peste citeva zile, primesc un telefon
de la redactorul-sef al revistei la care ai lucrat. Zice,
tiios: Ai vizut ce ne-a fdcut prietenul dumitale? Ii
raspund: Fiecare doarme cum isi asterne. $i i-am inchis,
nervos, telefonul” (pag. 160). Adaug acum cd acest telefon
dat lui Adrian Marino venea dintr-o panicd §i suspiciune
care incercau sd disculpe: se stia cd telefonul redactiei era
ascultat de Securitate si redactorul-sef voia sd se stie cd
infiereazd cazul, cd nu este cu nimic amestecat in decizia
mea de a nu md intoarce in fard, cd — mai mult — se dezice
total de acest act. Altfel, nu ar fi avut nici un sens sd dea
telefon la Clyj §i sd-1 facd pe Adrian Marino autor moral
al plecdrii mele difinitive din fard, numai in urma faptului
cd a publicat in Tribuna o recenzie favorabild carfii mele
— o monografie Caracostea — apdrutd in librarii simultan
cu hotdrirea mea de a rupe definitiv cu raiul comunist.
Atunci, despre aceastd recenzie nu aveam habar, deci nu
putea sd influenteze cu nimic raminerea mea.

Dupd 1990, am aflat, mai direct, mai indirect, circul
care s-a ficut cu ocazia excluderii mele din partid (ca
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lucrditor in presd, eram obligat sd indeplinesc si forma-
litatea adeziunii). Latrdtorii din oficiu si-au _fdcut numdrul
vigilent §i cu aceastd ocazie, delimitindu-se vehement de
fostul lor coleg care a ales libertatea, iesind cu riscurile pe
care le-am luat in piept din inchisoarea numitd Romdnia
Socialistd. Stiindu-i pe clantdii vigilenfi, sunt convins cd
incercau sd-gi mascheze teama din suflete ca ar putea fi, la
rindul lor, suspectafi de cine stie ce simpatii neconforme
doctrinar, din moment ce inainte se purtaserd prietenos cu
mine. Teama de a-§i pierde scaunul si pozifia le-a mane-
vrat disimularea in vehementd punitivd. La care se
adaugd lagitatea caracteristicd, remarcatd §i de alfii ca
facind parte din specificul national dupd o jumdtate de
secol de pervertire comunista intensa.

Dar, surprizd pentru mine: citindu-mi dosarul
intocmit de Securitatea din Sibiu, lipseste declaratia de
atitudine justd a redactorului-sef al revistei Transilvania,
cel ce telefonase, din proprie infiativd panicatd, la Clyj, ca
sa se afle la Sibiu cd se dezice vehement de gestul meu, ca
si declaratiile ldtratoare ale unor colegi cu care md
aflasem inainte in relatii normale de prietenie. Sa nu se fi
inghesuit ei sa-si lase §i in scris adeziunea lor fermd la
principiile partidului? O logicd elementara dezice aceastd
supozitie. Mult mai apropiatd de teama lor se afld o altd
acfiune: aceea de a-si scoate declaratiile lor din dosarul
meu de Securitate, in perioada 1990-1993, cind dosarul
meu a fost micro-filmat, deci avind vreme destuld ca sd-§i

facd pierdute urmele lagitdtii lor nevolnice.

Numai politrucul Comitetului judetean de culturad,
Al Gdtej, nu a mai avut aceastd grijd, luat de valurile
rasturnarilor produse, care I-au ldsat fard obiectul muncii
lui, §i in tratarea acestei frustrdri cu doze de alcool mereu
sporite. Am citit in raportul acestuia, cu satisfactie de data
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aceasta, cd nu a reusit sd schimbe atitudinea sotiei mele
de a md urma. Raportul lui nu este imbdlsdmat cu scenarii
imaginare, care in alte cazuri produceau praf de aruncat
in ochii sefilor securisti. Fire terestrd §i mdrginitd, el s-a
pdstrat astfel i in raportul dat Securitdtii. Doar cd prostia
nu scuzd nimic, nici chiar propria ei existenfd.

In rest, dosarul cuprinde mai multe adrese adminis-
trative: cd v-am trimis, cd am primit; o declaratie ilizibild
a unui pensionar cu semndturd alambicatd, pe care nu am
reugit s-o descifrez, dar care era congtiincios indosariatd,

doud declaratii care par cd nu md privesc, semnate de

Alexandra si Gabriela, care nu stiu cine vor fi, nici dacd
numele lor sunt adevirate sau false. Un alt anonim aduce
la cunostinta Securitdtii ceea ce ea ar fi voit sa audd: cd
intelectualii din Sibiu sunt cu totii revoltafi de gestul meu,
pe care-l infiereazd in discutiile dintre ei.

Si totugi, in ciuda aspectului dezolant prin neprofe-
sionalism, al intregului (cit a rdmas) dosar, ceva din el
mi-a retinut atentia. Ofiterul care rdspundea si de revista
Transilvania, Mircea Schiopoaie (care, dupd 1990, a fost
protagonistul unui scandal privid aducerea din Germania
a wunor reziduuri radioactive si depozitarea lor la
marginea Sibiului), a naintat esaloanelor superioare un
plan conceput de el pentru compromiterea mea. In acest
plan se prevedea cd ,,a fost pregitit in vederea rdminerii
in strdindtate”, prin urmare ,,vom lansa zvonul cd TPar
fi ramas in exterior cu acordul organelor de stat”. Pentru
a fi credibil, se mentioneazd ca T.P., in anul 1987, anul
réiminerii lui in R.F.G., avea publicate in tard opt carfi, or
acestea nu ar fi putut sa apar& faird ,, acordul organelor de
stat”, deci era ,,pregadtit” pentru rdminerea in strdindtate.
Imi imaginez cifi colegi de exil ar fi muscat cu voluptate
din aceastd momeald, dacd ,,organele” ar fi apucat s-0
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lanseze, numai cd a intervenit anul 1989. Constiinciosul
cdpitan dd si solutia: se va ocupa Directia 1.
Era, insa, prea tirziu...

%k %k 3k

O noud vizitd la Barcelona vine sd-mi confirme
excelentele impresii despre ,,cel mai frumos oras din
Europa”, oras cu bulevarde largi si intersectii cu statui si
fintini arteziene, salvat turistic si cultural de Antonio
Gaudi, arhitectul-sef al orasului. Reperarea reperelor toni-
flazd atasamentul si familiaritatea cu locurile stiute. Dar
diferenta este la mine: Inaintarea In virstd atenueazi exu-
beranta deambularii si incetineste recunoasterile benefice.

Punctul central este marcat de Sagrada Familia,
care, prin coloanele sale ce fug spre indltimi si ramificate
la capat, pentru a sprijini inaltimea boltii, modificd defi-
nitia lui Blaga despre gotic (care, prin arcul frint, interzice
accesul la divinitate), aici Inmultirea sprijinirii interzice
arcul frint si toate devin ci ale accesului la divinitate. Alte
minuni presdrate prin oras i dau o virstd definitiva: cea a
actualitatii — Parcul Gell, casele Batilla, Pedrera, clidirile
tesite de la intersectii ca sa se poatd vedea ,,dupa colt” etc.

& ok ok

In tinerete, mai puternic se impregneazi in minte
injustetile, la batrinete laudele. N-am s3 uit niciodatd
nedreptatea care mi s-a facut in liceu, cind dirigintele meu
si tatdl a doud colege au navilit pur si simplu in locuinta
noastra, incepind sd strige, excitati, cd am pus in geamul
fetelor un bilet in care ma indoiam de moralitatea lor.
[rumperea lor intempestivd si tonurile acuzatoare m-au
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