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ocuind la marginea Miinchenului, intr-un cartier
plin de verdeald gi de lacuri, nu mi s-a dezvoltat
frumosul natural ca rm sim! al naturii, frrd sd qtiu

de ce. La fel am pdtit-o la Sibiu, unde am rdmas indiferent
la atracliile montane gi la posibilitdlile de schi. Boema mea

avea rm itinerar strict urban qi niciodatd nu am simlt che-

mmea de al schimba. Tot aEa, nu mi-am putut schimba

rutele Ardealului cu altele: am locuit 1a Cluj, Oradea, Sibiu
gi din nou la Cluj. La Miinchen, mE simfeam ca in Ardeal,
poate Bavaria este Transilvania Germaniei.

Din Bucovina natald am venit in Ardeal la o virstii
fragedd, dar m-am infipt cu temeinicie, pentru totdeauna.

Mindria de a fi mdelean a fost o achizilie intelectuald, mai
alcs datoritd facultllii din Cluj (fabuloasa copil[rie de la
nrarginca AlbA-Iuliei nu a putut cistaliz4 datoritd virstei,
elanuri mai ample).

Din Karlsfeld, imi exercitam toate atribuliile care

imi reveneau, inclusiv cele publicistice. D1. Dumitrescu,
l{ond de Flers veneau regulat la mine in vizitS, la allii
(Pavel Chihaia, Ion Dumitrrq Radu Bbrbulescu) mergeam
eu. Victor Frunzd, editorul din Danemarca, a fost la mine
qi l-am tratat ardelenegte, cu sl5nin5, ceapd qi luicd, ceea ce

l-a impresionat. De la el am primit cartea lui Comeliu
Florea, pe care a editat-o; in e4 medicul Dumitru Pddeanu

din Bistrila iqi povestegte zbuciumul sufletesc prin care a
trecut pind a ajuns in lag[ru1 Treiskirchen din Austria. Am
r.rtrt s6-1 cunosc qi, intr-un tirziu, i-am aflat adresa: locuia
in Canad4 1a Winnipeg. I-am scris gi am devenit prieteni;
e o prietenie cme qi an dureaz5, cind el a revenit la
Bistrifa, aqa cum qi-a dorit.
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*1.*

in perioada cit am locuit la Miinchen, a devenit un

ritual sirbdtoresc viztta anuald pe care mi-o fbcea istoricul
literar Nicolae Florescu, plecat in documentare la Biblio-
teca romAnd din Freiburg gi la Paris. La Miinchen i1 cduta

pe Pavel Chihaia gi pe mine, plus cd se vedea qi cu a[ii din
exilul anticomunist romdnesc. Cu aceste ocazii, igi dddea

drumul cu o serie de observalii gi mitmiri aduse din !ard,
reugind sd ne pund in contact direct cu ele, mai ales cu

nemu(umirile lui, care edita Jurnalul literar lard rnc;;ln
ajutor, ci trebuia sd se descurce singur. Din aceaslA catzd,
se cafiiase cu Eugen Simion, preqedintele de aturci al

Academiei, dar qi alfl decidenii il fatau cu indiferenld.
Dorinla lui cea mai, marc era de a aduce acasd literatura

care se ficea in diaspora, pentru care se documenta cu atita

rdbdare gi cu atita tenacitate. A reugit, astfel, sd facd din

Jurnalul literar principalul mijloc de unificare a celor doud

p[r,ti ale culturii noastre unice.
Am continuat exerciliu1 scrierii cronicii literare gi

dupi disparifa 1ui, omagiindu-i astfel preocupirile de la
jumal qi de la editura cu acelagi nlme pe carc tot el o
ingrijea. ii perpetuSm memoria continuindu-i activitatea.

Fdceam 1a fel cum auzisem cd fac cei lreo doi-trei care

continuau sd lucreze fird remureraiie 1a Biblioteca din

Freiburg. Norocul 1or cd sunt pensionari - dar qi ai nostru'..

,n ,r *:

Revenind in Rom6nia, i-am tndrumat pe rurii
prieteni s6-9i trimitd cdrlile 1a biblioteci din strSindtate care

coleclioneazd Ei cdr! romdneqti qi care sunt cdutate de cei

care vor sd ne cunoasc[. Din pdcate, la Biblioteca din
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Freiburg, cea mai mare din Occident, aflasem inaintea
plecirii mele din Germania cd statul german le tdiase

subvenlia din cauza certurilor romSnegti privind funct'a de

director. Foarte bine, mi-am zis, poate vor inle1ege ceva

conalionalii noqtri, p[cat insd de institufa ca atare,

gl"rjd.uiId intr-o clddire impunitome. Nu qtiu cili au trimis,
eu le-am dat adresele din SUA @iblioteca Congresului),

Franla, Germania, Italia.
Dorinlei mele de a cdlltori nu i se mai pune nicio

piedicd din !ard, agenliile de turism afigeazd cele mai

tentante trasee pe mapamond, indiferent de lari sau conti-
nent. Doar omul insuqi trebuie sd-qi chivemiseascd veni-
turile, daci wea sd beneficieze de e1e, nu te mai intreabi
nimeni de unde ai valutd Ei citd ai. Au fost inldturate toate
piedicile gi toate suspiciunile, s-a instaurat oficial un climat
do libcrtate gi de incredere.

Arn venit in lard cind puteam, dup6 ciderea iui
Ceaugescu gi a regimului comunist, intr-o lard ce incepuse

sd intre pe fbgaqul normalitifii, deqi greu, cei vechi qi cu
relaf i il impiedicau. Se va ajunge Ia democralia
occidentald pe mdsura indepdltdrii de reduclionismul
rusesc. Primul 1ucru pe care l-am trdit in !ard, la modul
direct, a fost libertatea de miqcare (e adevdrat cd mi
asigurasem de ea cind ne-am luat qi cet?ilenia germand).

Unul din cele mai izbitoare cazwi de nerespectare a
demnitdlii umane a fost linerea tutwor ceta,tenilor intr-un
lagdr din cme nu aveai voie s[ iegi. Paqapoartele nu le

lineau defndtorii lor, ci Mili1ia. Pentru a putea iegi din lard
trebuia sdl curtezi pe mililianul cme rdspundea de

cvartalul in care locuiai. Trebuia sd te complaci in a face

acte de adeziune formale, 1a serviciu gi ?n relaliile cu
autoritdlile. Trebuia sd-!i apleci capul c?nd venea cite o
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,;/aiA" de 1a partid sau securitate, cei venili afiqau

totdeauna o voioqie falsd, cd totul ar fi bine.

Practica de ,,a da cu subsemnatul" 1a pafiid sau 1a

securitate a intrat in zicerea zeflemisitoare nafionald. Cei

care au fhcut-o se dezic mihni! de ea, cei care urmau sd o

facd ne-o impdrtdqeau cu o voioqie vinovatl. Gravitatea

mirhrrisirilor astfel oblinute era escamotati prin

colportare.
Cind ne-am hotirit sd ne intoarcem in !ard, practica

,dirii cu subsemnahrl" a intrat intr-o fericiti uitare. Nu
mai erai chemat niciunde sd dai cu ,,subsemnatu1", adicd

nu se mai intra cu cizmele in intimitatea omului. Poate de

aceea eram sensibil 1a urmele comunismului: fiindcd le-am

tr6it. Dupd o viziti in Ungaria, am scris articolul cu un titlu
interogativ privind RomAnia: Pe cind muzeul comunis-

mului in Romdnia?, din care reProduc:

Mdmento Perk din Budapesta este, prin intenlie, un

parc tematic unic in felul sdu, un loc al expunerii

spectaculoase a statuilor publice din anii socialismului'

strtnse de pe strdzile Si din parcurile Budapestei Si oferite,

impreund, ca o ultimd aruncdturd de ochi dincolo de

Cortina de Fier. Desigur cd anul 1989 a marcat Si pentru
Ungaria, ca Si pentru toate ldrile din estul Europei

stdptnite de sovietici, debarasarea de puterea exercitatd

de vecinul de la Rdsdrit Si pdSirea pe drumul democraliei

Si al tibertdlii. Dupd mai multe discutrii - ;i refuzuri - s-a

edificat acest Pmc al Stauilor, tntr-un cadru omogen al
plasdrii lor, unele nefiind fncd realizate conform planului
inQiat. Ce inttlnim direct este o obiectivitate rece, sobrd,

dar elegantd, a aldturdrii exponatelor, care trimit Jdrd
echivoc Ia critica ideologiei care le-a stat la bazd. Aceasta

se inttmpld dupd ce izitatorul le-a individualizat de pe
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soclurile construite pentru ele dintr-o cdrdmidd fam/
care contravine derizoriului pe careJ exprimd exponatele

tn sine.
Intrarea tncd o datd: Jdrd nici o menliune a me-

morialului anticomunist - std sub indicalia statuard a lui
Lenin care, sub mtna art$tilor executanli, voia sd impund
propria legitimitate, prin masivitate si intransigenld doc'
trinard. Dar dacd s-ar fi ficut un proces de condamnare a
comunismului, s-ar fi. vdzut cd el, aldturi de Stalin, deline
sumbra intiietate de criminal al istoriei, fiind, ambii, mult
mai productiri decit Hitler.

Dar la aceastd intrare nespecifcatd existd un

simbol indubitabil, tndllat pe un soclu careJ individua-
lizeazd: o pereche de cizme eliberatoare purtate de

soldalii sovietici, stind acolo de strajii pentru nimic Si
ridicate pe un soclu al ironiei. Atunci, brusc, mi-mn
amintit de statuia soldatului sovietic tndllat pe un soclu

neverosimil la Bucuresti $i la care Pdstorel Teodoreanu a

fd cut u rm dtoare a epigram d :

O, viteze soldat ru\
De ce te-au cocolat attt de sus,

F iindc-ai e lib er at popo are I e
Sau fiindcd-li put picioarele?,

statuia de la Budapesta venind cu rdspunsul la cea de a
doua alternativd, penibil-insalubrd, a poetului romdn.

***

Dup[ revolu{ia care m-a absolvit de inchisoare, la
intoarcerea in lmd am vrut sd-mi vdd dosarul de la
Sccuritate. Am intreprins deci pagii pe care trebuia sd-i fac
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gi am primi! in sfirqit, inqtiinlarea: sd md prezint la
Bucureqti, la data gi ora, pentru a-mi vedea dosarul' Zis ;i
fEcul: in ziua Ei la ora respectivd md prezint la adresa dati,
surt identificat qi apoi condus spre un ecran 1a care-mi

puteam viziona micro-filmu1 cu ce s-a gisit. Cind mi-am
conturat ceea ce vdzusem, am scris articolul Dezamdgirile
dosarului de Securitate, pe aare-IreprodtJc:

i, cort* mea de radiografiere a primului an de

extl, lJn an cit o speran!6 (Miinchen, 1989), am menlionat

si prima mea intilnire cu Adrian Marino, dupd ce am

rdmas in Germania, qi ce mi-a relatat dinsul cu acest

prilej: ,,in august, a apdrut tn Tirbvta recenzia mea la
ultima dumitale carte. Peste citeva zile, primesc un telefon

de la redactorul-Sef al revistei la care ai lucrat- Zice,

tdios: Ai vdzut ce ne-a Jdcut prietenul dumitale? Ii
rdspund: Fiecare doarme cum tSi asterne. $i i-am inchis,

net"vos, telefonul" (pag. 160). Adaug acum cd acest telefon

dat lui Adrian Marino venea dintr-o panicd Si suspiciune

care tncercau sd disculpe: se Stia cd telefonul redacliei era

ascultat de Securitate Si redactorul-Sef voia sd se ;tie cd

infiereazd cazul, cd nu este cu nimic amestecat tn decizia

mea de a nu md intoarce in \ard, cd - mai mult - se dezice

total de aceit act. Altfel, nu arfi avut nici un serc sd dea

tetefon la Ctuj Si sdJ facd pe Adrian Marino autor moral

al plecdrii mele difinitive din lard, numai fn urma faptului
cd a publicat in Ti:b,na o recercie favorabild cdrlii mele

- o monografie Caracostea - apdrutd in librdrii simultan

cu hotdrirea mea de a rupe definittt cu raiul comunist

Atunci, despre aceastd receruie nu aveam habar, deci nu

putea sd influenleze cu nimic rdmtnerea mea

Dupd 1990, am aflat, mai direct, mai indirect, circul
care s-a ficut cu ocazia excluderii mele din partid (cct
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lucrdtor in presd, eram obligat sd indeplinesc qi forma-
litatea adeziunii). Ldtrdtorii din oficiu Si-mt Jdcut numdntl
vigilmt Si cu aceastd ocazie, delimittndu-se vehement de

fostul lor coleg care a ales libertatea, ieSind cu riscurile pe
care le-am luat in piept din inchisoarea numitd Romdnia
Socialistd. $tiindu-i pe cldnldii vigilenli, sunt cowins cd
incercau sd-Si mascheze teama din suflete cd ar puteafi, la
rindul lor, suspectali de cine Etie ce simpatii neconforme

doctrinar, din moment ce inainte se purtaserd prietenos cu
mine. Teama de a-qi pierde scaunul Si pozilia le-a mane-

vrat disimularea tn vehemenld punitivd. La care se

adaugd lasitatea caracteristicd, remarcatd qi de allii ca

Jdctnd parte din specificul nalional dupd o jumdtate de

secol de pervertire comunistd intensd.

Dar, surprizd pentru mine: citindu-mi dosarul
tntocmit de Securitatea din Sibiu, lipseSte declaralia de

atitudine justd a redactorului-Sef al revistei Transilvania,
cel ce telefonase, din proprie in\iativd panicatd, la CIuj, ca

sd se afle la Sibiu cd se dezice vehement de gestul meu, ca

si declaraliile ldtrdtoare ale unor colegi cu cme md

rtlhrcn inainte tn relalii normale de prietenie. Sd nu se fi
itrglrlruit ei sd-Si lase qi in scris adeziunea lor fermd la
principiile partidului? O logicd elementard dezice aceastd
supozilie. Mult mai apropiatd de teama lor se aJld o altd
actiune: aceea de a-si scoate declaraliile lor din dosarul
meu de Securitate, in perioada 1990-1993, cind dosarul
meu a fost micro-flmat, deci avind vreme destuld ca sd-qi

facd pierdute urmele lasitdlii lor net;olnice.

Numai politnrcul Comitetului judelean de culturd,
Al. Gdtej, nu a mai avut aceastd grld, luat de valurile
rdsturndrilor produse, care l-au ldsat frrd obiectul muncii
lui, Si in tratarea acestei frustrdri cu doze de alcool mereu
sporite. Am citit in raportul acesnia, cu satisfaclie de data
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aceasta, cd nu a reuqit sd schimbe atitudinea soliei mele

de a md urma. Raportul lui nu este imbdlsdmat cu scenarii
imaginare, care tn alte cazuri produceau praf de aruncat
in ochii Sefilor securisti. Fire terestrd Si mdrginitd, el s-a

pdstrat astfel qi in raportul dat Securitdtrii. Doar cd prostia
nu sctud nimic, nici chiar propria ei eristenld.

in rest, dosarul cuprinde mai multe adrese adminis-
trative: cd v-am trimis, cd am primit; o declaralie ilizibild
a unui percionar cu semndturd alambicatd, pe care nu am

reuSit s-o descifrez, dar care era conStiincios tndosariatd,

doud declaralii cat'e par cd nu md privesc, semnate de'
Alorandra Si Gabriela, care nu qtiu cine vor fi, nici dacd

numele lor sunt adevdrate sau false. Un alt anonim aduce

la cunoEtinla Securitdlii ceea ce ea ar fi voit sd audd: cd

intelectualii din Sibiu sunt cu tolii revoltali de gestul meu,

pe careJ ffiereazd tn disculiile dintre ei.

$i totltSi, in ciudct aspectului dezolant prin neprofe-

sionalism, al intregului (cit a rdmas) dosar, ceva din el
mi-a relinut atenlia. Ofilerul care rdspundea Si de revista

Transilvania, Mircea $chiopoaie (care, dupd 1990, a fost
protagonistul unui scandal privid aducerea din Germania

a unor reziduuri radioactive si depozitarea lor la
marginea Sibiului), a inaintat eSaloanelor superioare un

plan conceput de el pentnt compromiterea mea. In acest

plan se prevedea cd ,,a fost pregdtit in vederea riimtnerii
in strdindtate", prin utmare ,,vom lansa zvonul cd T.P. ar

fi rdmas in exterior cu acordul organelor de stat". Pmtra
a fi credibil, se menlioneazd cii T.P-, in anul 1987, anul

rdminerii lui in R.F.G., rnea publicate in lard opt cdrli, or
acestea nu arfi putut sd apard fird ,,acordul organelor de

stat", deci era ,,pregdtit" pentru rdminerea in strdindtate.

imi imaginez cili colegi de exil ar f mu$cal cu voluptate

din aceastd momeald, dacd ,,organele" 4/ fi apucot s-o
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lcmseze, numai cd a intervenit anul 1989. Conqtiinciosul
cdpitan dd ;i solulia: se tta ocupa Direclia I.

Era, insii, prea ttrziu...

***

O noud vizitd la Barcelona vine s6-mi confitme
excelentele impresii despre ,,ce1 mai frumos orag din
Europa", oraq cu bulevarde largi ;i interseclii cu statui qi

findni arteziene, salvat turistic qi cu1tura1 de Aatonio
Gaudi, arhitectul-gef al oragului. Reperarea reperelor toni-
fiazd ataqamentul qi familiaritatea cu locurile qtiute. Dar
diferenla este la mine: inaintarea in virstd atenueazt exu-
beranla deambul5rii gi incetineqte recunoaqterile benefice.

Plnctul central este marcat de Sagrada Familia,
care, prin coloanele sale ce fug spre inillimi qi ramificate
la capdt, pentru a sprijini inlllimea bolfii, modificd defi-
nilia lui Blaga despre gotic (care, prin arcul frint, interzi:ce

accesul la divinitate), aici inmullirea sprijinirii interzice
rulcul lrint Ei toate devin cdi ale accesului la divinitate. Alte
nrirrLrni presbrate prin oraq ii dau o virst[ definitivd: cea a

rctualitalii - Parcul Giiell, casele Batilla, Pedrera, clidirile
tegite de la intersecfi ca sd se poatd vedea ,dupd col!" etc.

*rn*

in tinerele, mai putemic se impregneazd in minte
injustetile, la b[trtnefe laudele. N-am sA uit niciodate
nedreptatea care mi s-a frcut in liceu, cind dirigintele meu
qi tatil a dou6 colege au ndvilit pur qi simplu in locuin{a
noastr[, incepind sd strige, excitaii, cd am pus in geamul
fetelor un bilet in care md indoiam de moralitatea lor.
Irumperea lor intempestivd qi tonurile acuzatoare m-au
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